办公室。
从她的角度,堪堪能瞥见明玥的背影。
时维五月，明玥著一身整齐的夏季校服,白衬衫，深蓝百褶裙,同色深蓝发带将头发半束起。进入高中后,明玥是班上少数留长发的女孩，这是舞蹈演出需要,教导主任也没有强求。
好像留了一点长发,就留了一点情思。
孟芃芃这样想，随即垂眸,看了看在肩膀下打著卷儿的自己的头发。
暗恋好像一场游戏，孟芃芃并没有输得一败涂地。
她只是在这一切开始之前,理智地按下了退出键。
明玥和她截然相反。
风扇把一室的灰尘吹动,盘桓在纯金色的阳光里，微粒好似凝结成了蝴蝶的羽翼,悉数聚在明玥身后。孟芃芃低下头，只看见了自己脚下的影子，单薄又瘦弱。
她舔了舔苍白的唇,远离这间办公室。
但明玥无法抽身远离，她必须站在这间窗明几净的房间里，一个人面对成老师接下来的盘问。
【你喜欢周自恒吗？】
【——是，我喜欢。】
那有多喜欢呢？
明玥心里这样问自己，但她并不能说出个好的答案来。但就是这样不知深浅的喜欢，能让她有勇气，不违背自己的心去作答。
在这样闷热的天气里，她并不觉得烦躁和紧张，反而逐渐心神安定。
成老师拿起桌上的蒲扇有一搭没一搭地扇风，灰扑扑的短袖和灰扑扑的头发一起被扇动。
明玥并不能从他的脸上看出一丝喜怒来。
时间就这样一分一秒流逝，他们一个站著，一个坐著，若不是风扇一直转动，老旧蒲扇一直摇动，几乎就是一帧静止的电影画面。
良久之后，成老师才问出下一个问题：“你几月生日？”
明玥并不知晓这样一个问题的意图，但她乖巧回答：“阳历九月。”
“那到了九月你才满十五吧。”成老师垂下手臂，把老旧的蒲扇放在膝盖上，平静地看著明玥，“我记得你是班上年纪最小的学生，比他们都要小一些。”
年纪小，所以不知事，所以对感情，总是懵懂又生疏。
成老师所想要表达的，无非就是这样一个意思。
“女生的心理年龄要比男生大三岁。”明玥弯了弯眼睛，有些秀气的腼腆浮上脸庞来，“我妈妈说我有点早熟。”
成老师为明玥找好的台阶和借口被明玥回绝，他有一瞬间的错愕和讶异。他教书育人多年，明玥和他教过的许多学生一样，又在这一刻，有那么一点的不一样。
“那你的父母知道这件事吗？”成老师道。
“知道。”
明玥的回答在成老师意料之中，他见过明玥的父母多次，两人都是喝过洋墨水的知识分子，思想比这时候大多数的老旧派都要开放许多。
而他们的女儿，也比大多数的女孩要勇敢和……傻气。
成老师再抬头，认真地打量明玥。她是一个很美丽的女孩，十五岁，安安静静地立在桌前，半扎的长发垂了一些在她的耳畔，光影从发丝间隙透射而过。
这个年龄阶段女孩的美丽和妩媚，又有超出年龄的智慧。
好似一朵含苞待放的殊丽海棠花。
成老师想起自己的青春，忽而摇著蒲扇叹了口气。
他许久不再询问，但明玥说到底只是十五岁女孩，也终归是有些沉不住气，犹豫道：“那……老师不问我……关于陈修齐同学的事情吗？”这才是事情的导火索，校园里多的是女学生用“勾引”二字形容明玥作为。
她说到一半就低下了头，紧张地绞著手指。
承认恋情的时候，她理直气壮，比谁都干脆；提到爱慕者的时候，她吞吞吐吐，甚至带了些委屈。
谁亲谁疏，可见一斑。
成老师扇扇风，他也听说过一些流言蜚语，但他有自己的判断，于是摇摇头：“我知道你和他不熟。”他脸上露出一抹微笑，“都没见你去过一教学楼。”
倘若真的有瓜葛，生活中有接触，怎么会送一封情书呢？
说到底，不过少年人逞强争气罢了。
对此，成老师看得一清二楚，但教导主任却并不这么看。
他在这一个中午，再次把陈修齐和周自恒叫到教务处。在这位半秃顶的教导主任心里，好学生和坏学生泾渭分明，一个在天，一个在地，云泥之别。
陈修齐脸上伤势好了大半，除去青紫和纱布，露出一张俊俏的脸蛋，他和苏知双生的有四分相像，不同于周自恒的昳丽精致，陈修齐浓眉大眼，是硬挺刚硬的形容。
周自恒甫一进门，眼珠子斜斜地瞟了一眼陈修齐嘴角的伤口，心情愉悦地哼了一声。
教导主任眼刀子立马飞到周自恒身上：“哼？还敢哼？周自恒，你给我老实点！”
“主任，又有什么事儿啊？我可急著回去好好上课呢！”他耸了耸肩膀，摆出无所谓的神情。
好好上课？
主任紧紧拧著眉头，烦怒地叫住周自恒：“别找那么多借口！站好！你的事，待会再说！”他转头对著陈修齐。
陈修齐依旧是笔直的站姿，双手下垂摆在两侧裤缝线，见教导主任侧目，恭谨地点了点头。
“陈同学……”主任清了清嗓子，又喝了一口水，才道，“是这样的，我最近听人说，你和高一的明玥……”他只是半句半句地说，说一段就意味深长地停住。
算总帐了。
周自恒险险地眯起眼睛，乜斜看一眼陈修齐。